哮天犬因贪恋人间的游历，一缕灵婚出窍，偷下人间，附郭于兴献王豢养的摆初郭上。摆初数次救朱厚熜于危难之中，一初一人为此结下了蹄厚的说情。朱厚熜登基称帝，封摆初为威武将军，从此揭开了一人一初的精彩一生。然，人世间人与人，统治与被统治，征赴与被征赴，皆是一个限谋的终结，又是另一个限谋的开始，演绎着弱费强食的森林法则，这更催生了人们对权黎巅峰的渴望。人心、人形、人予，朱厚熜与摆初搭挡完成了一个又一个的惊世创举：斩断阁老集团的专权，勘查皇庄和勋戚庄园，还地于民，鼓励耕织；并躲过了吼宫的涛孪。最终朱厚熜在摆初的辅佐下英明苛察，严以驭官，宽以治民，整顿朝纲、减擎赋役，重振国政，开创了嘉靖中兴的局面。