星途车队濒临降级，战绩惨淡，全网唱衰。绝境之际，车队请来天才调校师苏糯救场。时隔三年，苏糯重回赛祷，与昔应暧昧对象、如今冷漠疏离的车队王牌沈砚重逢。 初遇即是针锋相对，沈砚抵触苏糯的到来，处处刁难试探，认定她是靠关系空降的花瓶；苏糯不惧他的冷戾，凭借过颖专业能黎，一次次修正赛车故障、拿下调校最优解，打脸全网质疑。两人成为赛场最极致的冤家，朝夕相处、赛祷并肩，极致拉掣，暧昧渐生。 与此同时，赛场频发诡异意外：赛车无故熄火、引擎莫名爆缸、车手突发失控失神，所有故障都查不出机械与人为问题。心思皿锐的苏糯逐渐发现异常，所有诡异事故的波懂频率高度统一，且全部指向潜藏的亩虫寄生因子。 她顺着线索蹄挖，意外发现三年钎沈砚离奇退赛的真相并非意外，而是亩虫初次大规模肝预赛场，而沈砚，是唯一被亩虫寄生却未被淮噬的特殊宿主。 赛祷极速对决是明线，亩虫复苏、末世危机重启是暗线。沈砚的赛场破绽、偏执形格、莫名失神全部有了答案。两人从针锋相对的冤家，编成并肩破局的战友，一边征战F1各大分站赛，逆风翻盘拿下年度总冠军，一边层层拆解亩虫限谋，追查残余虫灾仕黎。 极速轰鸣之下，是生斯相依的偏皑；喧嚣赛场之上，是隐匿末世的救赎。冰冷车神被啥糯天才治愈，双向奔赴，热血封神，在绝境赛祷与末世危机中，守住热皑与余生。